71岁“香奈儿公主”一夜破产:住6.5㎡破屋,全身奢侈品跪着做饭
at 2023.06.24 23:12 ca 随笔 pv 119 by admin
//
永远坚韧
永远灿烂
//
假如一夜之间失去所有,你会怎么办?
没有工作,没有收入;
没有存款,甚至负债累累;
从贵族小姐变成独居老太;
从城堡豪宅搬进6㎡阁楼;
这样的人生巨变,光听听就觉得窒息,何况是真正身处其中经历的人呢?
但现年71岁的Nathalie George却将眼看着跌到谷底的生活,过出了高贵感、过出了精致感、过出了别样逆袭的精彩。
前几十年,她是天之骄女
Nathalie是含着金汤匙出生的大小姐,祖上曾是地地道道法国贵族,父亲是建筑师,母亲是设计师。
她的童年幸福顺遂,父母视她如掌上明珠,无有不从。她也很争气,完成学业后便成为了一名餐具兼家居设计师,创立了自己的公司。
凭借着她从小耳濡目染的审美和出色的设计能力,公司的订单几乎几乎没有停过:今天包下法国航空的VI设计,明天给巴黎歌剧院设计周边......
在巴黎各个博物馆买过纪念品(尤其明信片的人),应该都看过这个有M标记的袋子,就是出自娜塔丽之手。
甚至连Dior、Cartier、Baccarat、Christofle等高端品牌都与她寻求合作。
事业顺风顺水,生活也是快活似神仙。
Nathalie早早便打定主意:不准备结婚,也不想要孩子。且无论赚多赚少,打小没有生活压力的她从未想过要将钱存起来。
于是这位集年轻、貌美、财富于一体的女人,把所有的钱都用在了取悦自己身上。
衣柜里数不清的奢侈品包包、服饰、首饰,还不乏全球独一无二的Vintage秀款;
养了几只小猫,闲来无事逗逗趣喝喝咖啡,收集各种喜爱的藏品:书籍、唱片、餐盘碗碟;
她活得尽情恣意,活得逍遥快活,活得仿佛从未尝过烦恼与失败。
直到1988年的平安夜,美好生活戛然而止。
那一天,她接到了来自税务局的电话,才得知自己原来已经欠下了巨额债务。
而她不交税的原因听起来似乎“匪夷所思”——她不懂税务,她的人生里从来没有缴税的概念。
乍一听还以为是偷税漏税的借口,但二姑娘翻阅了法国历史相关背景后才知这是多么正常的“误解”。
法国是1958年才开始对个人征税,Nathalie的主要抚养人是奶奶,老人家一辈子没交过税,也从未教过她需要缴税。
再加上艺术家的思维乃至生活往往是特别且不寻常的,对Nathalie来说钱只是一些数字罢了,需要怎么统计怎么存汇——都与她无关。
她每天做的仅仅就是创作和快乐生活,其余杂事都由公司里的员工负责。
但员工的不作为、律师的跑路……罚款越积越多,利息越滚越高。终于当她收到催款电话时,已经到了还不起的天价。
在许多年后的采访中,当聊到这段债务偿还经历时她说,
“如果我发现自己面临某种情况,那一定是因为我以某种方式导致了它的出现,所以我要对我的税务问题负责。
每个人都会有面临逆境的时候,重要的是要找到一片属于自己的蓝天。”
她没有埋怨任何人,一个人扛下了所有。公司宣告破产,变卖了所有能够变卖了,包括她许许多多的私人财产。
当然她也曾想过东山再起,但光有设计能力没有资本扶持是远远不够的。
没有人愿意给这个年近50岁的“老太太”做投资,大家都更倾向于拥有无限可能的年青一代。
为了省钱,她不断的搬家。
从120平米的大公寓搬到十几平米的小单间,一开始妥协于没水没暖气,到后来没有厕所浴室都无所谓了。
运气不好的时候,她根本找不到合适的容身之处。被逼到无路可退的她,曾半夜溜去一间办公楼里跟猫一块睡。
2005年,颠沛流离多年的她最终住进了一间位于六楼的女仆屋(la chambre de bonne)。
女仆房一般建在富人或是贵族住宅的阁里,是过去供女仆们休息的地方,居住条件相当简陋。
房间面积仅6.5平米,生活用水全都只来自一个水槽,没有电梯,没有厕所浴室,没有厨房,没有暖气,甚至连床都没有,只能打地铺。
不过Nathalie依旧很乐观地说:“这样睡觉对脊椎很好(C'est très bon pour le dos)。”
在这里,她一住便是18年。
如果是其他人,或许会选择躺平接受命运,随便糊弄过日子就算了。
但她不一样,她是打不倒的Nathalie。
后十几年,她过着打不倒的人生
打开破旧不堪的大门,仿佛走入了另一个世界。
干净的房间、精心的布置、明艳的桌布,还放着鲜花当作点缀。
地方虽小,她依旧留了空间给自己心爱的高级时装和帽子们,并用防尘袋细心的将它们罩起来。
书籍和唱片也安安静静在长桌一角摆放着,即使在她最困难的时候,她也不曾动过变卖的想法。
Natalie说:“这些美好的物品成了一种力量,从童年时代开始接触时直到现在,它们就像珍宝一样陪伴着我。”
也正是这样的力量,才一直支撑她走下来。
每天清晨,屋子里惟一一扇窄窄小小的窗户会洒进丝缕暖意的阳光。
窗户下方的小桌子,便是Nathalie的烹饪区——没错,就算在那么拥挤狭小的房间里,她也要好好对待每一餐。
小时候父母忙于工作,常常将Nathalie放在奶奶家。她的奶奶是一位优雅精致的法式女人,生活讲究,做菜可口。
就算只有两人用餐,都会极具心思和仪式感的布置餐桌餐具。
受奶奶的影响,即使是破了产,Nathalie还是去到跳蚤市场淘回家许许多多便宜好看的餐具。
就算是最普通的青菜萝卜,都能做得像米其林法餐一样精致。
一次偶然的机会,她发现同住在一层楼的年轻人们因生活就拮据,每天只能啃啃干巴的面包和一些塑料包装的沙拉,她很为这些孩子们担忧。
于是为了让孩子们吃到健康新鲜的饭菜,她在楼道里搭了一个简易的小厨房。
一个小冰箱,一个小烤箱和一个放在地上的电磁炉,便是这个厨房的全部了。
这里幽暗、逼仄,空间狭小到Nathalie只能蹲下身子烹饪。即便如此,她还是常常为年轻人做饭,偶尔是焖饭,偶尔是一碗热汤面
大家一起分摊费用,聊天解忧,看似贫困的生活多了不少欢声与笑语。
“每次做饭都要细致对待,才能品尝出幸福。”这是幼时Nathalie奶奶对她说的话,也是她一直铭记于心的“圣旨名言”。
从那时起,她的房间里永远洋溢着美味的饭菜味道,街坊邻居总爱上门“聚餐”,6.5平米的房子变得逐渐热闹了起来。
她也成了整条街区人人皆知的奶奶。
奇怪的是,年轻人们从未见过奶奶邋里邋遢的样子。
印象中的她总是梳着光滑的发髻,穿着时髦的套装——甚至还是一看就价格不菲的Vintage Chanel或Hermes。
画着精致的妆容,带着考究的首饰,整个人优雅到不行。
后来,她开始把自己每天的烹饪与生活,用文字的形式记录了下来。最后还将它们整理成书,名叫《巴黎六楼走廊的厨房》(La cuisine du 6e étage) 。
没想到,这本书居然火了。
PS:给大家透露书中一个小细节。Nathalie曾三次到访中国,她非常欣赏中国文化,尤其是饮食。在她眼里,中国和法国的饮食是全世界最高级的。
一时之间,整个法国无人不知这位“住在六楼的香奈儿奶奶”。不少记者、主持人、自媒体纷纷上门采访,她都大大方方的向他们展示自己的家。
曾有记者问她,“是否有过感到绝望的时候?”
她淡然地说:“作为一个拥有过很多,又失去了很多的人,我觉得只要你头上还有个屋顶,能用便宜的好食材煮东西,你就能渡过难关。”
Nathalie的人生,从万人艳羡的璀璨,到一无所有跌入谷底,但最终又从水泥缝里开出耀眼的花来。
她的从容与韧性伴她经历过辉煌,也见证过毁灭。
如今的她,已偿还清了债务,即将告别这个居住了18年的小阁楼,前往纽约开启新的生活。
在她的身上,我们看到了自由、洒脱、勇敢、坚韧、优雅与浪漫,看到了精神富裕的人如何在遭遇巨大打击面前,依然保持着对生活的坚持与热爱。
(摘编自微信公众号简二家)